【中二的主编心内音】

「超中二又怎样」的专题开场文，我邀请了澄暐来谈自己的中二病史。

为什麽是澄暐？难道他是中二病专家？某种程度好像也可以这样说。你或许曾经看过他在研究所时期拍的毕业制作纪录片《大怪兽台湾上陆》，或许读过他的小说《陆上怪兽警报》、《蒋公铜像的复仇》。当哥吉拉题材近年开始在好莱坞发酵，日本也将这个国宝级 IP 重新收回来再度制作严肃的剧情片，当台湾的内容产业，对这个小众到不能再小众的特殊领域感到好奇时，他们都必须去找宛如怪兽传教士一般的澄暐。

因为有爱、因为喜欢。所以就算再小众、再没有人感兴趣，自己还是会因为内在源源不绝的热情与动力，去蒐集分析所有找得到的资讯，最後成为这个领域的佼佼者。对我来说，这就是真正的「御宅族」（称赞意味），这是我认识的澄暐。

但我更喜欢的是，澄暐真诚而踏实地面对着自己的中二病源，回溯到那个甚至还没变声抽高的青涩童年，娓娓道来自己的中二病史。

这是一个人的中二病史，也属於一整个在那个黏糊糊的时代转折里变声抽高转大人的世代。

记得第一次听到「中二」这个词，我完全当成他人的事情在看待。纵使觉得自己和周遭有些对不起来，也应该是比那更成熟的理由吧，毕竟自己不论身体或是心灵，都离字面上的「国中二年级」有一段距离。不过尴尬的是，随着我在客观时空里，离中二越来越远，主观时空中的我，却转头朝向自己的中二前进，甚至穿过了时间上的中二，来到比那更早的起点。

这个转头的时间，约莫是在「中二病」一词刚在日本诞生，连在日本都还没流行起来的时候，也就是二十世纪即将结束前。当时我大二，修了一门跟创意有关的课程，为了将创作目标和个人内在动力连接起来，老师要我们在期中展演时探向自己最深刻的印象──那些强烈到让人挥之不去的感受。

後来，我带了一只新买的哥吉拉玩偶到课堂上。我小时候确实很喜欢牠，但那时早就没在关心了，选择哥吉拉好像也只是觉得，讲这麽冷门的东西，会让我看起来很不一样。但当我为了准备展演而回顾过往时，不知是出於被动还是主动，我确确实实开始觉得，那是我即便想抛弃也挥之不去的过往，我其实就是在等待一个重新向大家讲哥吉拉的机会，能够分享我所沉浸的怪兽世界。而且，不要像上次那麽失败了……。

此刻回想起来，那一次失败其实就满中二的。

活在自己世界的孩子

「中二病」不是个定义明确的真正疾病；会被说中二的行为无所不包，从幻想有超能力，到打造以自我为中心的规则；从开始喝咖啡听摇滚，到自认看破世界背後的运作机制，合起来更像人看人不顺眼的大总汇。不过，有几个中二病特徵算是普遍通用，其中一个就是「活在自己的世界」。

对我来说，那个自己的世界，是慢慢打开、又慢慢钻进去活着的。

⋯⋯想继续看下去吗？订阅後立刻揭晓

庆祝「超中二又怎样」特别企划，订阅年缴现省 222 元！

优惠只到 5/28，快把握机会重回乂中二病时光乂

月缴方案149/月新会员首月 99 元优惠订阅
此方案季缴方案原价 NT447350/季浅嚐方案，阅读故事小试身手订阅
此方案年缴方案原价 NT17881280/年订阅现省 222，1058 元煞气特惠中订阅
此方案49TWD/一篇我只想读这篇，支持好内容订阅故事，可以得到什麽？